那些藏着LOL英雄名的游戏ID，刻着我们一整个盛夏的热血青春

这些刻在游戏ID里的LOL记忆，藏着无数玩家一整个盛夏的热血青春，玩家们把喜爱的英雄联盟英雄名字揉进ID里，或是直白嵌入英雄称谓，或是化用英雄台词、技能梗，把和英雄并肩作战的高光时刻、和好友开黑的喧闹日常、年少时的热血意气都藏进这串专属昵称里，每一个带英雄名的ID背后，都是独属于召唤师的滚烫青春注脚。

前几天整理旧电脑，翻出了张2016年的网吧五黑截图，屏幕角落的ID栏里，五个歪歪扭扭的LOL名字挤在一起，像五个勾肩搭背的少年,一下子把我拽回了那个被召唤师峡谷占满的夏天。

我的第一个LOL名字叫“闪现撞墙小能手”，现在想起来土得掉渣，却是我攒了三个月零花钱买第一个英雄“盖伦”时，绞尽脑汁想了半小时的成果，那时候刚入坑，根本不懂什么操作，每次打匹配都攥紧鼠标，看见人就慌慌张张按闪现，十次有八次结结实实撞在墙上，被室友笑了整整一个学期，后来排位连跪到青铜三，我咬咬牙买了张改名卡，改成“辅助插眼至今未归”——那时候我终于认清自己没C的命，心甘情愿蹲在辅助位，揣着四个真眼满地图跑，经常为了在龙坑插个眼被对面打野蹲成提款机，AD还总骂我“眼插得比命都重要”。

我最好的兄弟阿凯，ID从开服用到现在都没改过，叫“你的野区我的家”，他是我们五黑车队的固定打野，一手瞎子玩得神出鬼没，反野反到对面打野公屏打字骂“你是不是住我野区了”，高三毕业那晚我们在网吧包夜，他用瞎子抢了大龙翻盘，赢了之后拍着桌子喊“看见没！这ID就是老子的招牌”，震得邻座的人都回头看，去年他结婚，我们几个老队友去喝喜酒，酒过三巡他掏出手机打开LOL，看着自己那个灰了快两年的ID笑：“现在哪还有时间反野啊，下班回家得给老婆孩子洗尿布，野区的蓝buff，哪有家里的奶粉罐金贵。”

车队里唯一的女生阿柚，ID换得比我们换英雄还勤，最早叫“奶茶要加双倍珍珠”，那时候她打ADC，每次团战都要先喝一口珍珠奶茶才肯输出，后来被我们吐槽了无数次“你再喝奶茶对面都拆到水晶了”，她气鼓鼓改名叫“AD今天不喝奶茶”，结果那天打游戏还是点了三杯奶茶放在手边，再后来她和车队里的上单在一起了，ID改成“上单的专属辅助”，软辅玩得炉火纯青，每次上单被抓，她哪怕自己交双招也要把他救下来，去年他们分手，阿柚把ID改成“辅助也能单杀AD”，那天她单排了一整晚，用辅助光辉拿了五杀，截图发在群里的时候,我们都看见她眼睛红红的。

前阵子LOL手游上线，我上线的时候系统提示我取名字，我盯着输入框愣了好久，最后还是敲下了“闪现撞墙小能手”，刚进匹配队列，就收到个好友申请，ID是“你的野区我的家”，头像是个抱着孩子的中年男人；紧接着又进来一个，ID是“奶茶要加双倍珍珠”，签名写着“现在真的不敢加双倍糖了，医生说要控糖”。

进游戏的时候我突然反应过来，我们为什么对那些奇奇怪怪的LOL名字执念这么深？哪里是名字好听啊，是那些名字里藏着我们第一次五杀的尖叫，藏着连跪一下午的吐槽，藏着网吧里泡面和冰可乐的味道，藏着一群人不用考虑工作房贷、只想着怎么赢下这局的盛夏。

现在我们很少有时间凑齐五黑了，偶尔上线打一把，手速慢了，反应也钝了，闪现还是会撞墙，瞎子的Q还是会Q歪，可看着屏幕上那几个熟悉的ID，就好像看见当年那个挤在网吧沙发上,因为一个翻盘局喊到嗓子哑的自己。

原来我们带在身上的从来不是一个LOL名字，是一整个没说完的、关于青春的故事，那些ID亮起来的时候，我们就永远是那个在召唤师峡谷里横冲直撞的少年，永远有并肩作战的朋友，永远有敢喊“这局能赢”的热血。