召唤师ID里藏着一整个LOL青春，谁料名字突遭重置

召唤师ID里，藏着我们一整个LOL青春，那些或搞怪、或中二、或承载着和开黑好友共同回忆的ID，是无数玩家在召唤师峡谷奋战岁月的专属印记，记录着五连跪的懊恼、五杀的狂喜、和队友并肩的热血，可当不少玩家发现自己用了多年的LOL名字被重置，那些附着在ID上的青春碎片仿佛突然没了归处，错愕与失落涌上心头，毕竟被改掉的不只是一个名字，更是一段没法复刻的滚烫游戏记忆。

第一次点开英雄联盟客户端的那个下午，我盯着“请输入召唤师名称”的输入框愣了整整十分钟，那时候还不知道，这串随手敲下的字符，会成为往后很多年里，比本名更让朋友熟稔的代号，也会成为我们与瓦洛兰大陆绑定的、最鲜活的青春戳记。

刚入坑时的ID总带着点中二的莽撞，我第一个ID叫“德玛西亚之力007”——现在想起来脚趾都要抠出三室一厅，可当时觉得酷得不行：选最刚的盖伦，加个谍战片里最厉害的编号，仿佛进了召唤师峡谷就能大杀四方，结果第一次打匹配就被对面剑圣追着砍了三条路，队友在公屏打字笑：“007你这特工是来送情报的吧？”我脸涨得通红，操作更变形，最后0-8结束对局，还嘴硬“我这ID是战术伪装”，那时候网吧里此起彼伏的拍键盘声里，飘着的ID全是类似的风格：“疾风剑豪本人”“一区赵日天”“不给中单就送”，直白又热烈，像我们十七八岁的年纪,连张扬都不带拐弯的。

后来ID开始藏着只有开黑队友才懂的梗，大学宿舍四黑，我们特意改了系列名：老大玩辅助，叫“ADC的移动眼石”；老二打中单，叫“打野别来我能C”；老三是打野位，叫“中路是个菜逼”；我玩AD，叫“辅助爸爸救我”，每次进加载界面，对面都要打字笑“你们宿舍是来演小品的？”可那些梗只有我们自己知道：老大曾经为了给我挡女警的大招，自己残血还闪现过来，死了还在语音喊“你快跑我有石像鬼板甲！”；老二每次嘴硬“别来”，结果被对面抓爆时第一个喊老三救命；老三嘴上骂中路菜，转头就把第二个蓝buff精准塞到老二脚边，毕业散伙饭那天，我们喝得东倒西歪，打开客户端看着整整齐齐的四个ID，老大突然红了眼：“以后工作了，没人给你们挡技能了啊。”那天我们在自定义房间打了整整一下午，还是那四个ID，还是熟悉的位置，只是最后推掉水晶的时候，没人像以前那样拍着桌子喊“牛逼”，只有空调风呼呼吹过,吹得屏幕上的ID微微发颤。

也见过很多藏着心事的ID，打排位遇见过一个玩了两千多场阿木木的玩家，ID叫“小仙女儿的小熊”，一开始我们都笑他一个大老爷们起这么软的名字，直到他某次喝多了在语音里说，这是他前女友的ID，以前他总玩辅助跟着她，她最喜欢玩安妮，总说自己是小仙女儿，他就是她身后的小熊，后来姑娘出国，两人和平分手，他就改了这个ID，从辅助转练打野，只玩阿木木——因为阿木木的那句台词“我还以为你从来都不会选我呢”，像极了他每次看着她灰色头像时的心情，他说打了这么多年，遇见过很多ID相似的玩家，每次都要停下来看几秒，“就好像她还在我对面，还会蹦蹦跳跳地喊我过来拿蓝buff”。

前阵子回了趟老网吧，老板还是以前那个大叔，看见我就笑：“好久没来了啊，你以前坐的位置还留着呢。”坐下点开客户端，输入账号密码，看着自己现在的ID“旧巷里的盖伦”，突然有点恍惚，这么多年改过好几次名字：跟风过非主流的伤感ID，用过工作后的职场昵称，甚至为了冲分改过“XX代练加V”，兜兜转转最后还是改回了和最初那个“德玛西亚之力007”沾边的名字，好友列表里很多ID都暗了好几年：那个叫“ADC的移动眼石”的老大，头像停留在三年前的“上次登录3年前”；那个叫“中路是个菜逼”的老三，听说现在成了天天加班的程序员，连客户端都没时间下；倒是那个玩阿木木的兄弟，前段时间突然发消息说，他遇到了个玩安妮的小姑娘，这次他的ID终于能换成“我家小仙女儿的小熊”了。

其实LOL里的名字哪里只是一串字符啊，它是我们第一次进峡谷的莽撞，是开黑时喊到破音的梗，是没说出口的喜欢，是散落在天涯的朋友，那些亮着或者暗下去的ID，就像一个个小小的时光胶囊，只要点开客户端看见它们，就能瞬间想起那年夏天的网吧，冰可乐的气泡，键盘的敲击声，还有身边那群吵吵嚷嚷、以为永远不会分开的人。

前几天单排，进游戏看见对面盖伦的ID叫“德玛西亚之力008”，我突然笑出了声，在公屏打字：“兄弟，你这编号比我当年大一位啊。”他回了个大笑的表情：“哈哈，我这ID用了快十年了，当年我朋友叫007，后来他出国就没玩了。” 游戏开始，我选了盖伦，他也选了盖伦，两个盖伦在中路碰面，谁都没先动手，就站在兵线前面亮牌子，那一刻突然觉得，其实我们从来都没离开过峡谷，那些藏在ID里的故事，永远都在召唤师峡谷的风里飘着，只要有人喊起那个名字，我们就还是当年那个握着鼠标、眼睛发亮的少年。