安不了Steam的第72小时，我通关了电脑盘里所有老游戏

在无法安装Steam的72小时里，用户翻出电脑硬盘里的老游戏并全部通关，用户遇到华为设备安装软件时被提示存在恶意风险，导致无法安装的问题，这一状况或是其无法顺利安装Steam的原因，也让用户转而通过重温老游戏打发时间，字里行间透着些许无奈，也侧面反映出设备软件安装限制对用户使用体验的影响，以及老游戏在特殊时刻带来的慰藉。

上周三晚上我抱着刚补完尾款的新游戏手柄坐在电脑前,满脑子都是蹲了半个月终于打折的《星露谷物语》联机版，手指悬在Steam安装包的“立即安装”按钮上时，甚至已经想好了要在农场角落种满虞美人——结果进度条卡在1%跳了个“无法写入磁盘”的弹窗时，我还没当回事，以为是C盘满了，随手清了两个G的缓存点了重试。 我没想到这就是我和Steam安装程序拉扯72小时的开始。 先是换安装路径，从D盘换到E盘，甚至把压箱底的移动硬盘都插了上来回试，弹窗从“无法写入”变成“网络连接错误”，再变成“安装包已损坏”，我蹲在电脑椅上翻了二十页贴吧教程，关防火墙、改hosts、开加速器、清注册表，把能试的方法挨个试了个遍，直到凌晨两点，安装进度条还是死死卡在3%，像个闹脾气不肯挪窝的倔驴。 朋友在语音那头笑我，说你这电脑是成精了，知道你下周要交项目报告，故意拦着你别沉迷游戏，我对着黑掉的安装界面翻了个白眼，手滑点到了E盘里存了快十年的“老游戏”文件夹。 最先跳出来的是《植物大战僵尸》，还是我初中时候从表哥U盘里拷过来的版本，存档都还在，无尽模式摆到了第42轮，玉米加农炮整整齐齐排在泳池最后一排，我随手点了继续，熟悉的BGM响起来的时候，我突然就忘了还在卡着的Steam安装程序——上次打开这个游戏，还是我高三毕业的暑假，那时候我总想着等上了大学要装Steam，要玩全世界最好玩的3A大作，要和网友联机打副本，再也不玩这些“幼稚的老游戏”。 结果那天晚上我打通了好久没碰的《植物大战僵尸》冒险模式第二轮，看着戴夫又被僵尸拎着车钥匙抓走的时候，天已经快亮了。 第二天我没急着折腾Steam安装包，下班回家吃完饭，顺着文件夹往下翻，翻到了高中时候和同桌偷偷传的《仙剑奇侠传四》，存档停在琼华派升起的前一夜，柳梦璃站在幻暝界入口对着云天河道别，我当年在这里卡了半个月，总觉得要刷到最好的装备才能打过最终boss，结果后来忙着高考，忙着上大学，忙着换电脑装新游戏，这个存档就安安静静在硬盘里躺了快八年，我坐在电脑前打了三个晚上，看着慕容紫英在结局里踩着魔剑转过身说“人生一场虚空大梦，韶华白首，不过转瞬”的时候，突然就没那么急着装Steam了。 之前我总觉得，要玩游戏就得装Steam，得赶在打折的时候囤一堆热门大作，得跟上朋友的联机进度，得玩那些画面精致、评分高的“好游戏”，结果安不了Steam的这几天，我翻遍了硬盘里的老存货：把《金庸群侠传》里的十四本天书又凑齐了一次，在《流星蝴蝶剑》的钟乳洞地图里被电脑虐了一下午，甚至打开了小时候玩的《狂扁小朋友》，攥着手柄把幼儿园里的小恶霸挨个揍了一遍，笑到肚子痛。 这些游戏没有成就系统，没有创意工坊，不能和远在外地的朋友联机，甚至连分辨率都还是十年前的4:3，窗口缩在屏幕中间小小的一块，可我玩的时候比之前任何一次盯着Steam库存发呆的时候都要专注——不用纠结买哪个版本更划算，不用等漫长的更新补丁，不用看着满屏的游戏不知道点哪个，点开就能玩，玩累了就退，没有好友弹窗喊你上线，也不会因为玩了两个小时就有负罪感。 今天早上我终于找到Steam装不上的原因了：之前清缓存的时候不小心把系统里的一个运行库给删了，补装完之后安装进度条顺顺利利跑到了头，Steam熟悉的深蓝色界面弹出来的时候，我盯着商店页面看了半天，最后还是没买之前心心念念的《星露谷物语》。 我把E盘里的老游戏文件夹拖到了桌面最显眼的地方，手柄还插在电脑上，《植物大战僵尸》的图标就在旁边亮着，其实安不装得上Steam好像也没那么重要，我之前费那么大劲想装它，本来就是为了找个乐子，现在乐子就在我电脑里躺着呢，又何必非要盯着那个安装进度条较劲。 晚上朋友发消息问我Steam装好没，要不要联机打游戏，我给他发了张我无尽模式打到第60轮的截图，说：“不来了，我玉米加农炮都摆齐了，今天要冲一百轮。” 窗外的晚风刚好吹过窗台，我点下“继续游戏”的按钮，豌豆子弹哒哒哒打在僵尸身上的声音响起来的时候，我突然觉得，有时候计划好的快乐卡了壳也没关系，说不定转个弯，就撞见了藏在硬盘里的、好久没见的旧夏天。